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C’era una volta…  
Così cominciano le favole e proprio in questo mo-
do inizio a narrare le caratteristiche e le funziona-
lità del servizio ferroviario degli anni settanta. In 
particolar modo, approfondirò il tema dei treni a 
lunga percorrenza tra il Nord ed il Sud Italia. 
Erano ancora gli anni del boom economico e della 
motorizzazione di massa: le auto e gli elettrodo-
mestici acquistati grazie alle cambiali, nella mag-
gior parte dei casi, entravano prepotentemente 
nelle nostre famiglie; la musica beat, i tormentoni 
estivi e una sfrenata voglia di libertà e di benesse-
re accompagnavano le nostre giornate. 
Nonostante le auto cominciassero ad invadere le 
strade italiane, il treno rimaneva il mezzo di tra-
sporto preferito poiché considerato il più econo-
mico. Si viaggiava per trascorrere le vacanze, ci si 
spostava per motivi d’affari, oppure si partiva alla 
ricerca di un futuro migliore. Quest’ultimo tipo di 
viaggio significava l’abbandono della propria terra 
natia, le amicizie, gli amori, i profumi, i sapori, i 
paesi e le aride campagne bruciate dal sole del 
Sud, per giungere alle grandi fabbriche, del freddo 
e nebbioso ma produttivo Nord.  

 
Immigrazione (foto da Gemodì-Blogger) 

 

 
La povertà, la scarsa scolarizzazione, le abitudini e 
le usanze diverse caratterizzavano quel lungo 
viaggio e l’arrivo a destinazione. La scena epocale 
dell’arrivo a Milano Centrale di Totò e Peppino, nel 
film “Totò, Peppino e la… Malafemmina”, dipinge 
ironicamente un fenomeno che ha segnato per 
decenni la società italiana.  

 
ALn 668, ALn 772 e D345 (da littorina.net, foto Franco Pepe) 

 
Si partiva con scarni effetti personali racchiusi 
dentro una valigia di cartone legata con una croce 
di spago. Al suo interno, trovavano spazio le for-
me di pecorino, le mandorle, le olive, le sarde, la 
salciccia e tutto quello che nel Nord non si sareb-
be potuto trovare. Oltre alla valigia, c’era anche 
quello che oggi sarebbe definito il “bagaglio a 
mano”, un piccolo pasto frugale da mangiare o da 
condividere con altri viaggiatori: immancabile il 
thermos con il caffè ed il classico pane con 
l’impanata o con la “sazizza”. Il tragitto iniziava in 
Sicilia dove le ferrovie erano secondarie ad unico 
binario non elettrificato e, talvolta, perfino a scar-
tamento ridotto. Raggiungere Catania da Agrigen-
to con un treno Accelerato era un’impresa titanica 
che si affrontava con delle spartane Aln 668, Di-
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retti d343 e d443 Direttissimi e Rapidi Aln 556, 
Aln 772 e Aln 990. 
All’epoca le ferrovie, ancora FF.SS., disponevano 
di stazioni presidiate, ordinate, accoglienti, con 
servizi e giardini curati.  
I tabelloni, ancora di tipo elettromeccanico, se-
gnavano rumorosamente le destinazioni, orari e 
binari, mentre altri di tipo cartaceo indicavano le 
varie tipologie e composizioni dei convogli ferro-
viari. Il personale era preposto per qualunque 
servizio: il verificatore controllava con il martellet-
to picchiando sui ceppi dei freni e sulle ruote che 
tutto fosse a posto tra le urla dei venditori di bibi-
te e riviste. Ai portabagagli qualcuno gridava: 
“Facchino, facchino”, il capotreno dal predellino 
verificava l’avvenuta chiusura delle porte manuali, 
mentre il capostazione appostato nei pressi del 
locomotore, dopo una breve occhiata all’orologio, 
alzava la paletta e, al fischio, faceva partire il tre-
no come un arbitro fischia l’inizio della partita di 
calcio. Le carrozze, sempre pulite e senza graffiti, 
partivano ed arrivavano di solito in orario, ma na-
turalmente i treni a lunga percorrenza rappresen-
tavano l’eccezione, portando spesso anche grandi 
ritardi. 

 
Treno del Sole (da Rai 3 “Le Storie”, in onda il 14-12-2011) 

 
Nelle lunghe percorrenze venivano impiegati i 
grandi treni internazionali, che collegavano tutta 
la nostra penisola fino alle capitali europee.  

Ricordo ancora con nostalgia alcuni nomi di questi 
“Direttissimi” che hanno segnato un’epoca: Treno 
del Sole, Treno dell’Etna, Conca d’Oro, Freccia del 
Sud. 
Negli anni del boom economico, l’aereo era un 
lusso per i suoi elevati costi e destinato ad una 
cerchia ristretta di utenti. Per sopperire al bisogno 
di spostamenti più veloci, le ferrovie mettevano a 
disposizione dei viaggiatori alcuni treni “Rapidi” 
che congiungevano in dieci ore e mezza Palermo 
o Siracusa alla capitale. Uno di questi, il Pelorita-
no, era composto da elettrotreni ETR 200 o da 
elettromotrici ALe 601, treni esclusivi di sola prima 
classe e vagone ristorante. 

 
Ale 601 Peloritano Villa SG (foto ipdt-community.it) 

 
Avendo la nonna e la maggior parte dei parenti a 
Riesi, grosso centro minerario del nisseno, facevo 
parte dei numerosi viaggiatori sopradescritti du-
rante il periodo più caldo. La rimanente fetta della 
stagione estiva la trascorrevo a Cabella Ligure, un 
piccolo paesino dell’Appennino ligure - piemonte-
se, dove possedevamo una casa in affitto. 
Nei vent’anni circa di vacanze fatte nell’isola, le 
condizioni e modalità di viaggio andavano di pari 
passo con il crescere delle risorse finanziarie fami-
liari e se i viaggi fino alla prima adolescenza erano 
esclusivamente in sola seconda classe, in seguito 
le condizioni e il comfort sono notevolmente mi-
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gliorati con viaggi in cuccetta, in vagone letto, ed 
in cuccetta con auto al seguito. 
Una costante era la consuetudine di ritrovarsi su 
quel marciapiede di Genova Brignole, una tarda 
sera di fine estate, ad aspettare con i miei genitori 
quel treno partito qualche paio di ore prima da 
Torino Porta Nuova.  

 
 Foto tratta da cat.birdhabitat.site 

 
Il suono della campanella e l’altoparlante annun-
ciavano l’arrivo del nostro “Direttissimo”. Una bre-
ve attesa ed in un istante ecco sbucare dalla gal-
leria le luci dei fanali, il fischio e lo spostamento 
d’aria di quel lunghissimo ed interminabile treno 
grigio, trainato di solito da una E646 grigioverde. 

 
E646 (foto tratta da lecodelsud.it) 

 
Vedevo sfrecciare tutte le carrozze davanti a me 
in un’attesa che sembrava un’eternità. Finalmente 
il treno si arrestava con un fragoroso stridio di 
freni, sopportando circa una ventina di carrozze, 
vagoni letto, cuccette, di prima e seconda classe, 

ognuno con la sua targa gialla di destinazione: 
“Reggio Calabria, Palermo, Siracusa, Catania, 
Agrigento, Vittoria, Trapani”. Quando viaggiavamo 
in seconda classe, l’Agrigento era quello che face-
va al caso nostro, e una volta trovato fortuitamen-
te posto nello scompartimento, avremmo potuto 
viaggiare senza cambi fino a Caltanissetta Centra-
le. 

 
Carrozze tipo 45000 (foto di Francesco Balbi © 2005) 

 
Da quel treno fermo non scendeva nessuno. Capi-
tava che alcuni passeggeri si attardassero, salu-
tando parenti ed amici tra baci ed abbracci. Saliti 
in carrozza, ci apprestavamo a cercare uno scom-
partimento vuoto dove passare la notte.  
Sistemati i bagagli, con l’immancabile pesto den-
tro la valigia da fare assaggiare a tutti, pensavo 
già al ritorno, dove mia madre, immancabilmente, 
avrebbe caricato la valigia di cartone con tutta la 
Sicilia dentro: ’na forma di tumazzu, sazizza, min-
nuli, ulive, biscotti, taralli, cannoli, etc. Insomma, 
almeno un vagone merci completo solo per noi! 
Come dicevo, uno scompartimento vuoto, oltre 
che fare tutta una tirata sulla stessa carrozza fino 
ad Agrigento, ci avrebbe permesso anche di ripo-
sare un po’ fino all’alba.  
Il lungo convoglio era eterogeneo, non solo per i 
vagoni letto, cuccette, etc., ma anche tra le se-
conde classi c’erano molte differenze, quindi gli 
scompartimenti potevano essere di tipo diverso, 
da sei o otto posti secondo il tipo di vagone; la 
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diretta conseguenza era che ci si trovava a dover 
condividere il poco spazio con altre persone. La 
carrozza “mista” aveva il vantaggio di favorire la 
socializzazione con gli altri viaggiatori: si parlava e 
si mangiava in abbondanza. 
Una notte in treno aveva il pregio di fare guada-
gnare un giorno di vacanza in più su un viaggio 
lunghissimo, tuttavia il potersi riposare o dormire 
non sempre era possibile o della stessa qualità 
che dormire in hotel, sia viaggiando da soli, sia in 
compagnia, in poltrona, in cuccetta o in vagone 
letto. Il rumore dello sferraglio, gli scambi, i sob-
balzi, i fischi del treno e del capostazione, il vocia-
re di chi saliva o scendeva, lo sbattere delle porte 
e la mancanza all’epoca dell’aria condizionata era-
no tutti i fattori che contribuivano a disturbare il 
riposo. 

 
Interni carrozza serie 45000 (foto di Francesco Balbi © 2005) 

 
Verso l’alba arrivavamo nei pressi di Napoli, ci si 
lavava come meglio si poteva nel piccolo lavabo 
della ritirata, dove a fianco alla porta, grazie alla 

carta geografica, potevo fare il raffronto tra le 
stazioni passate e quelle rimanenti alla destinazio-
ne finale. Probabilmente il tenere il punto sulla 
posizione del treno nella cartina dell’Italia, le im-
magini fotografiche dei monumenti nelle città ita-
liane poste in ogni scompartimento del treno, alla 
fine mi hanno fatto conoscere la geografia più di 
ogni altro libro ed atlante. 
L’arrivo a Napoli naturalmente era anche 
l’occasione per una buona colazione, ma non es-
sendo previsto il servizio ristoro a bordo, la cola-
zione si procurava dal venditore abusivo, una via 
di mezzo tra il barista da strada e lo strillone “pa-
nini, espresso, babà, riviste, giornali”. In poche 
parole, un negozio ambulante. Molto frequente-
mente, durante la sosta, capitava che salissero a 
bordo anche venditori di merci di dubbia prove-
nienza, che solo qualche viaggiatore meno accor-
to poteva comprare. La parte migliore del viaggio 
comincia ora, proprio da Napoli: vista dal finestri-
no del treno, aveva tutto un suo fascino, con lo 
sferragliare dei tram, il bucato steso in palazzoni 
multicolori, le strade lastricate da pietre laviche. 
Non faccio in tempo ad immergermi nella città 
partenopea, che il convoglio in poco tempo rag-
giunge Torre del Greco, Torre Annunziata, Saler-
no, Battipaglia. 
Una volta a Paestum riconosco ad ovest quasi 
ormai a memoria il tempio di Atena. 
Il treno corre veloce, sto dal finestrino aperto 
quasi a dissetarmi di vento, i capelli lunghissimi e 
biondi mi cadono sugli occhi. Nonostante il fasti-
dio, rimango con la testa fuori dal finestrino incu-
riosito da quei luoghi cosi affascinanti e da un 
paesaggio che si trasforma a mano a mano che si 
scende. Mi lascio chilometri di rotaie alle spalle, 
supero i viadotti come se stessi volando, poi il 
buio delle gallerie. Procede tutto come in un film, 
scorre sotto i miei occhi la parte tirrenica 
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dell’Italia, con migliaia di case, centinaia di paesi, 
città, ognuna con le sue vite, ed un panorama che 
assomiglia ad un presepe vivente. Alle stazioni si 
cominciano a scorgere le donne anziane, vestite di 
nero dalla testa ai piedi. Le montagne, il mare e 
gli aranceti fanno intuire che siamo già nel golfo 
di Gioia Tauro. L’ansia e l’emozione prendono il 
sopravvento su di me, aumentano il desiderio di 
vedere apparire chissà quali meraviglie. Avevo fat-
to già quel viaggio decine e decine di volte, ma 
ogni volta era come fosse la prima con le stesse 
sensazioni.  Quelle stesse emozioni che provavo 
sono quelle che mi facevano rimanere incollato 
fuori dal finestrino, quelle che mi facevano venire 
la voglia di non perdere quello spettacolo unico. 
Passiamo Palmi, Bagnara e sempre più vicina ed 
evidente appare la Sicilia, quasi da poterla toccare 
con mano. A Scilla l’elettrodotto e le due torri alte 
duecento e più metri a dividere lo stretto da un 
capo all’altro fanno persino sembrare più vicino 
Capo Piloro. Come da immaginario collettivo, si 
presentano ai miei occhi Scilla e Cariddi. 
L’entusiasmo è alle stelle; le mie origini mi fanno 
sentire quasi a casa. Il treno fischia, sferraglia in 
quel paesaggio unico ed incantevole.  
 

 
N/T Cariddi Imbarco (foto tratta da cosedafareinsicilia.it) 

 
Arriviamo a Villa San Giovanni, dove vengono 
staccati il locomotore elettrico ed alcuni vagoni 

per Reggio Calabria. Scendiamo verso l’imbarco, 
trainati da un locomotore diesel. I vagoni rimasti 
(al massimo una quindicina), vengono scomposti 
in modo da poter occupare i tre o quattro fasci di 
binari a bordo della nave. 
Finalmente il vagone è fermo nella grande pancia 
della nave. Saliamo al ponte superiore aprendo la 
porta tagliafuoco, ma ci troviamo di fronte il gara-
ge con le auto e gli autocarri già imbarcati. Un al-
tro piano ancora e giungiamo al bar della nave. Il 
servizio offerto a bordo è ottimo e mentre conti-
nua l’imbarco dei restanti vagoni del nostro con-
voglio e di altre auto, possiamo comodamente 
mangiarci il classico arancino e bere una bibita e 
un caffè. Finalmente siamo in coperta a vedere le 
ultime manovre. E’ entrato l’ultimo vagone, viene 
chiusa la celata di prua e il traghetto lascia in re-
tromarcia l’ormeggio della cittadina calabra dopo 
45 minuti. Non facciamo in tempo ad uscire dal 
pontile, che già un altro traghetto FS è pronto ad 
imbarcare e sbarcare un altro treno, Quel piccolo 
tratto di mare è un continuo via vai di navi, di tra-
ghetti ed aliscafi che congiungono due mondi così 
vicini ed allo stesso tempo così lontani. 
 

 
N/T Rosalia a Villa SG. (foto di Giuseppe Laurino) 

 
Non curandoci del vento fastidioso e delle correnti 
rimaniamo a goderci la traversata della durata di 
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una mezz’oretta, in coperta, in uno dei posti più 
belli d’Italia.  
L’attraversamento di quegli otto chilometri che 
separano il Continente dall’Isola è talmente appa-
gante che ci fa persino dimenticare che sono già 
una quindicina di ore che siamo su quel treno, 
molto stanchi e poco profumati. 
Il passaggio all’imboccatura del porto, davanti alla 
Madonnina con l’enorme scritta “Vos et ipsam civi-
tatem benedicimu”, ricorda che è il momento di 
ritornare nel vagone. 
A questo proposito, quale sarà la scaletta giusta 
per tornare al binario del nostro vagone? Era a 
poppa o era a prua? Nei cento metri e più di lun-
ghezza della nave, ritrovare la fila giusta è 
un’impresa; se ci si perde a guardare il paesaggio 
è probabile che ci si scordi il numero della scaletta 
con l’ubicazione del vagone. Lo sbarco dal tra-
ghetto avviene con le stesse modalità 
dell’ingresso.  

 
Pinuccio, Stretto di Messina, 1985 

Inoltre, la scomposizione in file durante l’imbarco 
ha fatto sì che si suddividessero vagoni destinati 

per Palermo da quelli per Siracusa semplificando 
la ricomposizione in due convogli diversi allo sbar-
co a Messina Marittima. Quest’ultima merita una 
speciale menzione, poiché costruita con 
un’architettura razionalista. Nell’ampio salone pa-
noramico che permette ai passeggeri la vista delle 
manovre d’imbarco, si trova un grande mosaico 
che rappresenta la cultura siciliana. Dopo ulteriori 
45 minuti riprendiamo il viaggio da Messina Cen-
trale, questa volta trainati da un’E636 castano 
isabella in direzione Siracusa, in tutto a due ore 
dall’arrivo a Villa S.G..  
I vagoni per Palermo sono diretti verso settentrio-
ne nella parte tirrenica, mentre il nostro treno 
viaggia verso meridione sulla costiera ionica 
dell’isola, in direzione Siracusa. Proseguendo 
sull’unico binario che costeggia il mare, vediamo 
allontanarsi sempre di più l’Italia continentale e 
non solo in senso fisico. Se il meridione è diverso 
nei paesaggi dal Nord, la Sicilia è diversa dal me-
ridione stesso, e se a Messina non è ancora tangi-
bile, a mano a mano che si scende, ci si accorge 
del contrasto che caratterizza quei luoghi. 
 

 
Stazione Taormina (foto di Marco Taf, da trenomania.org.) 

 
Passiamo per Giardini Naxos-Taormina, i fichi 
d’India, le spiagge di sabbia e di pietra nera vul-
canica, per sopraggiungere poi a Catania. Questa 
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città è caratterizzata dallo stile barocco, dal lungo 
ponte ferroviario di pietra lavica chiamato Archi 
della Marina che divide la città dal porto e infine la 
Circumetnea, un elemento che ci fa ricordare che 
siamo su un’isola vulcanica.   

 
D343 a Catania, febbraio 1969  (foto da trainsimsicilia.net) 

 
La stazione della città etnea è un’ulteriore occa-
sione per una scomposizione del convoglio e men-
tre il resto del treno prosegue per Siracusa, noi ci 
stacchiamo. Trainati questa volta da un locomoto-
re diesel, ci lasciamo alle spalle il mare, immet-
tendoci sulla linea Catania-Palermo, naturalmente 
non elettrificata ed a binario unico. Il viaggio pro-
segue con un locomotore diesel, spesso le d343, 
d443, etc., a volte il viaggio si faceva con le Aln 
668. 

 
ALn 668 (foto tratta da agorametropolitana.it) 

Ci addentriamo all’interno dell’isola, lasciata la zo-
na industriale di Bicocca, da Motta Sant’Anastasia 
a Catenanuova-Centuripe. L’immensa Piana di Ca-

tania offre un paesaggio fatto di una distesa in-
terminabile di giardini di agrumi e lo sfondo 
dell’Etna.  
Prima di arrivare al fiume Simeto, si incontra la 
linea per Regalbuto (tagliata come ramo secco nel 
1986) oltre che alcune piccole stazioni, che a volte 
danno l’impressione di essere gli unici fabbricati 
della campagna siciliana.  
I lavori della costruenda autostrada A19, (che sa-
rà attivata per intero nel 1975) ci avrebbero fatto 
compagnia per buona parte del viaggio poiché pa-
rallelamente costeggiano la ferrovia. 
Arrivando alla zona industriale di Dittaino, la linea 
comincia con una leggera salita, che diventa del 
31 x mille dalla stazione di Pirato fino ad Enna. 
Molto spesso per i treni più pesanti un locomotore 
diesel veniva agganciato in coda di supporto. 
Quest’operazione, la quale richiedeva qualche mi-
nuto di sosta, dava la possibilità per una veloce 
discesa treno per acquistare una granita e risalire 
subito dopo (a volte anche nelle soste per dare 
precedenza). Durante la lenta e tortuosa salita il 
paesaggio si trasforma in selvaggio e sembra di 
vedere le zone desertiche, tipiche dei film we-
stern. In lontananza nelle giornate nitide si riusci-
va a scorgere anche l’Etna fumante.  

 
D443 Scicli (foto tratta da trainsimsicilia.net) 

Arrivati alla stazione di Enna il paesaggio monta-
gnoso e la folta vegetazione per un momento da-
vano l’impressione di non essere in Sicilia, illusio-
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ne che svanisce subito dopo nella ripida discesa 
del 32 x mille che porta a Villarosa. Nelle gallerie 
l’odore della nafta bruciata del locomotore si con-
fondeva con l’odore dello zolfo, ancor più forte nel 
tratto tra Caltanissetta Xirbi e Caltanissetta Cen-
trale, dove il susseguirsi dei tunnel riempie il va-
gone del classico odore di “uova marce” del mine-
rale di zolfo.  
Di certo percorrere quella tratta in treno, richiede-
va una buona dose di pazienza, non avere premu-
ra, spirito di avventura, essere attrezzati per il 
gran caldo, gli odori e i profumi, che solo quel ter-
ritorio poteva e può ancora oggi dare. Caltanisset-
ta Centrale è la fine del nostro viaggio in treno e 
con un’ora di “postale“ saremmo infine giunti a 
Riesi.  
Percorrendo la strada Statale 190, tra Sommatino 
e Riesi nella valle del Salso, sono ancora visibili i 
resti di una vecchia linea e la stazione ferroviaria 
del centro minerario Trabia - Tallarita. Queste te-
stimonianze fotografano la costruzione di una 
strada ferrata, che avrebbe dovuto collegare Ca-
nicattì a Riesi.  
 

Pinuccio, resti stazione miniera Trabia-Tallarita (1985) 

Tuttavia, una volta cominciati i lavori negli anni 
'20, a cui partecipò anche mio padre, venne rea-
lizzata soltanto la sede ferroviaria, compresi tutti i 
manufatti, ponti e gallerie. Nonostante ciò, e dato 
che l’industria estrattiva non era più redditizia, si 
pensò di non armare la ferrovia e dopo trent’anni i 
lavori vennero sospesi.  Siamo arrivati alla fine del 
nostro viaggio, è già sera, siamo stanchi, abbiamo 
percorso 1300 chilometri in venti ore, ma aver 
abbracciato la nonna mi fa capire che ne è valsa 
la pena. 

 

 


