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Quasi montagna, all’altezza quasi 
del mare. Pontedecimo è un anel-
lo slargato di case sulla cima del 
fiume, un diamante in fondo a un 
cassetto: di legno pregiato ma 
sporco, e riempito di cianfrusaglie. 
Dai portici di Sampierdarena in-
tanto, non sembra che il bus 
(quello diritto e quello barrato) sia 
in partenza propriamente per una 
vacanza. Eppure: se riesci a sgra-
nare il rosario del varco, a deglu-
tire nel corso del viaggio l’amara 
poesia di tanta bellezza corrotta, 
allora sei pronto a scoprire che 
Genova non è solo una cosa ca-
duta fra le scarpate ed il mare 
(mare, al momento, che è una 
vasca dove in troppi si sono lava-
ti).  
Inattesa, lungo la corsa del SES-
SANTATRE, la Superba è città di 
vallate, confluenza di corsi d'ac-
qua e terra da coltivare senza do-
verla scalare. È aria che pizzica, 
l’odore del freddo di sera anche 
d’agosto, il rumore dell’acqua cor-

rente sotto i balconi, il verde cupo 
dei boschi che di sera mette ap-
prensione (perché si sa che c’è 
vita là sotto), è fiori azzurri e 
germani reali sul letto del fiume. 
A guardarla così, tra Campi e 
l’Ansaldo, l’Ikea e la Metro, tra 
binari morti - che hanno fine nel 
nulla di vecchi cancelli - e contai-
ner, vie del consumo (dove anime 
perse vanno persino a pranzare al 
weekend) e un’industrializzazione 
greve ed afflitta, non si direbbe 
che proprio da qui passava il sa-
lotto tra il Mediterraneo e l’Europa.  
Utile invece tenerlo alla mente, 
mentre la Valpolcevera prova a 
scrollarsi di dosso il triste epiteto 
di cimitero di fabbriche… Quale 
mente perversa ha creduto di far 
crescere Genova vuotandole il po-
sacenere dentro la culla? Utile, 
quando qualcuno tirerà in ballo 
un’altra astronave di latta, per far 
vendere o comprare qualcosa. 
Reagire, potrebbe essere non fre-
quentarla per fare la spesa o tim-

brare al lavoro: in valle, potrem-
mo andarci in vacanza. 
Per le prossime ferie, un euro e 
venti di budget dedicato al tra-
sporto. Proprio come il biglietto 
timbrato salendo sul SESSAN-
TATRE, pronto a rimontare 
l’inizio dell’antica via romana Po-
stumia, fino alla sua decima pie-
tra miliare.  
Dapprima, il peggio: la foce spos-
sata, il crocifisso di cemento del 
ponte Morandi. Lasciata alle spal-
le la palude stigia dell’ILVA, i gi-
roni di compere e industria (che 
per creare ricchezza, chi l’ha det-
to debba essere per forza brutta, 
sciatta e depressa?), il letto del 
torrente toglie il magone di dosso: 
tra i colori ruggine e foglia, ponti 
di pietra e mattoni, e montagne 
di scatole firmate “Yang Ming”, il 
SESSANTATRE inizia a costeg-
giare il Polcevera, portando con 
sé viaggiatori a prima vista usura-
ti, senza la voglia di guardare di 
fuori.
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Peccato, perché oltre all’immensa 
placca d’acciaio di Bolzaneto, c’è 
anche un gabbiano che sta cor-
rendo lungo il torrente, alla no-
stra velocità e direzione, così lo si 
vede fermo e concentrato sul volo, 
mentre sotto, l’alveo scorre più 
ricco di sfumature nuove di verde, 
ed ora anche d’altri colori.  
L’autobus deve chinare ancora la 

testa, al girone di via Artigiani, 
prima di tornare a bagnarsi gli 
occhi su una ripa di case fitte ma 
meno violente, su uno sfondo or-
dinatamente incolto, gonfio e on-
dulato, che se ritagliato potrebbe 
sembrare ritaglio di Umbria o To-
scana. Via Fonderie Grondona, il 
ponte, ed improvvisamente un 
quadro raggiante: è giorno di 

mercato, a dieci miglia romane 
dalla Genova antica, Pontedecimo 
fa spazio a fatica al bus che deve 
passare. Deve arrivare in cima al 
paese-quartiere e poi scenderlo 
fino a quando in via Anfossi in-
contra la linea ferrata dei Giovi ed 
il suo capolinea. 

 

 
 
È l’ultima Genova, e come ogni 
confine contempla promesse ed 
una strana frizzante apprensione. 
Il borgo profuma già d’alta quota, 
ma anche dell’acqua che gli scor-
re al di sotto dei marciapiedi. Il 
corso del treno è rialzato rispetto 
alla strada, dove il SESSANTA-
TRE si mette a riposo. 
Dentro il muro che tiene i binari, 
un’arcata e una breccia che è arte 
pratica minuta e un po’ maleodo-
rante: un bagno all’aperto (come 
quasi non se ne vedono più), ed è 
lì che s’infila l’autista, non appena 
disceso. Dieci minuti di sosta, per 
capire che Pontedecimo è 
l’opposto della periferia urbana: 
se tende a qualcosa, non è certo 
alla foce del fiume, ma ai mille 
sentieri dell’Appennino nostrano, 
o a quel monte Figogna che porta 
al santuario mariano.  
A Genova il SESSANTATRE tor-

na con la forza di due simbolici 
salvacondotti (ogni viaggio ne è 
zeppo, basta cercarli): il primo 
l’ha una signora coi capelli bianchi 
e le scarpe da sport, è un mazzo 
di fiori di campo che spunta coi 
suoi strani colori accostati da den-
tro la borsa. Il secondo è un airo-
ne cinerino fermo su un sasso del 
Polcevera, che esprime se stesso 
guardando il bus e le cose strane 
del mondo. 
A pochi metri da corso Perrone, la 
provvisoria abitazione all’aperto 
d’una famiglia: tre tende da cam-
po, le casse ribaltate e le sedie, 
cose stese ed un gruppo serrato 
come una formazione da guerra, 
che sembra al momento difende-
re solo del cibo che sta consu-
mando. Da Fegino accerchiata dai 
serbatoi e dai camion, è tutto un 
infilare ponti ed incroci, e code 
improvvise. Che mostrano spicchi 

d’un hinterland ferito e dimesso, 
che ha ancora nei calli alle mani e 
nei tavolini all’aperto, le tracce 
d’una storia contadina recente.   
 
Centoventi centesimi per ottantot-
to potenti minuti, inequivocabil-
mente viaggiati.  
 
Prima degli ultimi metri, il bus 
sfiora la piazza intitolata a Masse-
na, che difese (e perse) Genova 
per conto di Napoleone. Oggi, 
quasi ad honorem, un altro asse-
dio più sottile installa un’armata 
di videopoker, che illude e rovina. 
Negli occhi, resta lo sguardo 
dell’airone cinerino: forse abbia-
mo imparato, e proviamo anche 
noi a guardare senza farci inqui-
nare il cuore, le cose strane del 
mondo. 

 


