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Capita che un filo invisibile sollevi
la punta del naso, e si respiri una
voglia improvvisa di perdersi, ma
verso lalto. Genova d‘altronde
semina a fasce i propri abitanti,
ed €& sempre pronta a rubarti al
mare, nel dislivello d’ogni créuza,
scala o salita.

Distanziarsi, inerpicarsi, viaggiare
all'insti, mutare prospettiva (fino
a scambiare la Lanterna per un
cannocchiale capovolto) & pratica
salutare e possibile. Altrove do-
vresti poter volare, qui se quel filo
invisibile ti porta a salire, basta
andare alla Zecca.

La FUNICOLARE ¢ il presente
del passato, all'andata & un razzo
di Jules Verne, al ritorno un car-
rello di miniera. Autobus acrobati-
co che fa piu d'un quarto di chi-
lometro di dislivello pompando sei
metri al secondo, € mezzo eletto
per il viaggiatore, mentre assai

meno s'intende con il turista (no-
nostante la vista d'in cima).

Via Targa € un ingresso di servi-
zio del centro, una lunga cantina
all'aperto, pedonale e carrabile,
non fosse per linfinita sequenza
di scooter piazzati di taglio. Porte
a vetri d'altri tempi portano al fine
corsa da cui decollare. Dopo po-
chi secondi in silenzio quasi asso-
luto, una ruota verticale che
spunta da sotto, inizia a mulinare
una catena di montaggio di cavi e
sfrigolii di traino. Compare,
dall’alto, come una macchina sce-
nica barocca, il pulpito della vet-
tura sempre pil grande e vicino:
una carrellata che sboccia nel
primo piano di fari e nel mezzo-
busto annoiato del conducente.
Che posteggia, apre un parapetto
di vetro e metallo e s‘allontana,
lasciando il razzo all'apparenza
senza padrone. Nove e venti la
prossima corsa, che come quasi
tutte le cose (ma in questo caso
fa meno paura) ti accorgi che cor-
re quando gia ci sei dentro da
tempo.

Cio che stupisce di pil, di questa
cosa antica, € un modernissimo
silenzio che la fa sollevare. Ma
una interminabile galleria — dove
la roccia & roccia, e potresti ac-
cendere un cerino allungando due
dita fuori dal vetro — la rituffa
allindietro, in un indefinito passa-
to.

Segni di vita imminente, nel cuni-
colo, come un ramo d‘ulivo in
bocca a un gabbiano, nell’edera
che s'e abbracciata a una barra di
neon. Infatti da li a poco c'eé Car-
bonara, con una fetta di cielo
guadagnata da un pozzo. Per u-
scirne, scale, ed anziani arrampi-
catori, colle sporte della spesa ai
polsi.

L'apnea prosegue, e dentro il
tunnel in salita la cabina rallenta,
e taspetti che - consumato lo
slancio - inizi ad andare
allindietro. Invece si ferma, e si
sente rumore di gocce: normale,

a far mente locale, ché si € in una
grotta. Con laltezza, & anche
normale che principi una schiera
di Santi: all’'uscita del tunnel e
San Niccolo, che come primo pro-
digio sdoppia binari e carrozza.
Non & uno specchio, ma la sorella
che scende, legata mani e piedi
alla prima, per moto contrario.

Poi giardini appesi di rose e berso,
e biancheria stesa e limoni: si sale,
in pochi, e fuori di pari passo
aumenta armonia e bellezza, e
un’intimita del panorama che non
si vergogna a sfiorare le case. La
Madonnetta, col suo santuario ba-
rocco, offre anche all’'esterno un
presepe fatto di tetti e giardini ed
uccelli. Poi le scale di Preve e di
San Simone, e perfino chalet di
quasi montagna, ed infine I'arrivo,
su largo Caproni. Il tutto in un
quarto d'ora, anzi neppu-
re.
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Le frecce dicono che da qui par-
tono i sentieri per i forti che ci
hanno difeso (Begato, Puin, Spe-
rone...), ma in cima ci si sente di
gia, nell’aria diversa che si respira,
nella qualita dei rumori, nella
forma dell'impianto che, visto da
fuori, sembra I'apice d’'una pista
da sci.

In cima al mondo si ha la certezza

di stare, facendo altri pochi scalini,
sui tetti di questo sghembo a-
scensore: quattro terrazze per
vedere da levante alla Francia
(forse non proprio, ma € bello che
sembri), in una mappa capovolta
col mare sopra e l'arco ligure che
forma un sorriso. Un poggiolo sul
mondo, un davanzale d'aereo, e
davanti una citta che s'e fatta o-

vattata e distesa. Da qui, siano
ponti che legano colline, o la stra-
da ferrata che porta a Casella,
tutto € piccola cosa, sono tele di
ragno, romanticamente precarie
sotto nuvole e cielo (e quando un
ragno le tesse, vuol dire che a
breve non ci saranno tempeste).

Per ritrovare le stesse cabine, c'e
il tempo di pochi minuti. In par-
tenza alle nove e quaranta, la di-
scesa alle povere cose del mondo.
Va bene, c’e una fune traente di
diametro 42 mm, e 24 la fune za-
vorra. Perd sbirciando dal gab-
biotto di tale astronave desueta
che s'inizia a tuffare (con un tasto
azzurro dov'é scritto “rallenta” e
uno nero “discesa”, e due bianchi
“porta destra e sinistra”), un po’
di tensione rimane.

Puntando verso il faro e le navi,
superando vecchi pali color milita-

re, si sente dentro parlare. Se-
dendosi a fatica un nonno canuto
commenta “é che son diventato
vecchio e non so perché”. Astuto
pero, perché la battuta funziona e
il resto del tempo lo passa a par-
lare con due vicine di sedia.

Cadono verso lalto, muri in pietra,
e trionfi di buganvillee su San Ni-
cola. Dopo l'ultima galleria, svani-
sce |'ebbrezza tesa, tra lunapark e
miniera: la doppia cabina rallenta,
ed arriva alle spalle d'una panchi-
na, dove due vecchietti seduti
continuano a dare le spalle a que-

sto razzo che atterra, facendo fin-
ta di nulla.

Infine si ferma, di nuovo in per-
fetto silenzio.

Centoventi centesimi per trenta-
cinque potenti minuti, inequivo-
cabilmente viaggiati.

La metropolitana sghemba resta
di nuovo da sola, in attesa di tor-
nare a scalare, a viaggiare all'insu.
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